Salustiana Talión Opúsculo, alias Rica Hembra

Las solteronas, según Jardiel Poncela, se pueden definir como "aquellas mujeres que habían pasado muchas navidades, pero ninguna noche buena". Ha llovido mucho desde Poncela, y los tiempos han cambiado que es una barbaridad, pero su afirmación sigue siendo bastante cierta si la aplicamos a solteronas de pueblos o de pequeñas ciudades, donde las paredes oyen, chismorrean y marcan higas. En la ciudad estrecha el problema se agrava porque los paisanos, entre sí, lo menos son primos, y en el panorama social de la localidad las solteronas, junto con las viudas, componen un nutrido grupo que al autor se le antoja comparar con una mina de difícil acceso y recursos nefastamente desaprovechados. El autor, dicho sea de paso, no recomienda la exploración de sus recovecos a ningún aventurero de la carne. El aventurero sólo conseguiría sufrir derrumbamientos y escapes de grisú; también sed y ridículo. En fin.
Como modelo cierto de esta soltería infranqueable y provinciana, el autor quiere citar a la señorita Salustiana Talión Opúsculo, alias Rica Hembra, solterona clásica (a mucha honra) y, como indica el apodo, mujer de buenos fundamentos anatómicos. La Salustiana también es señorita de posibles, de fructíferas rentas y amplia herencia, lo que sumado a su virtud natural la convierte en pieza de alta cotización. La Salustiana tiene crecida la altura y sostenidas las carnes, bello el rostro y traidora la mirada. La Salustiana echa de treinta y pico y el pico es pirenaico. Y el que nadie haya conseguido engarzar esta joya es aparentemente consecuencia de la mucha moralidad y mesura que siempre ha lucido, siendo la tal elementa afín a esparcimientos moderados y atentos a la buena imagen, la mayor parte considerados como métodos de ganar cielo. Luego están los entretenimientos aconfesionales; paseos de carretera, paseos de supermercado, conferencias, exposiciones, cine, visitas a la peluquería, al médico de cabecera... De sus goces más desmadrados se cuentan los vinitos mañaneros del sábado, algunas compras en la capital (es decir, Salamanca) y, de guindas a brevas, incluso algún viaje al extranjero. En definitiva, todo muy convencional; nos enfrentamos a una dama de buena crianza. Con tales aficiones es de comprender la dificultad que entraña la caza, pero hay opiniones que distan un tanto acerca de las causas de tan pertinaz autarquía sentimental (que no ya celibato). Opiniones como la de Casimiro Felices Perejil, alias Papojeras, que opta por una teoría marxista a la hora de explicar la situación.
El autor trabajó como peón a las órdenes del Casimiro, oficial de albañil muy primoroso y cumplido, buen amigo del autor. El autor y su jefe, currantes de pro, vistieron con tejas nuevas el tejado de la Salustiana. El autor y su jefe (que, como buenos currantes de pro, no acostumbraban a prestar demasiadas atenciones al cuidado personal) acudían a la obra con las barbas afeitadas, muy repasados de peine y dejando una lujuriosa y unánime estela de Varón Dandy a su paso. El autor y su jefe, sobre el tejado, a veces se miraban de soslayo.
Acabado el retejar, el Casimiro, que había concedido muchas facilidades de pago a la dueña, de vez en vez se acerca al domicilio de la susodicha para cobrar un plazo. A fuerza de retrasos, el Casimiro ha conseguido verlo todo muy claro.
-El capital, el capital es lo que manda y lo que rebaja a las personas. Ni moral ni puñetas, ya veo por dónde flaquea la madame y por qué es tan estrecha. A esta rácana le tiemblan las cachas sólo de pensar que algún espabilado le chupe la fortuna.
Puede ser. Lo cierto es que el Casimiro lleva años intentándolo.

Gabriel Cusac